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«Gastarbeiter» — Una parola, tante storie

I1 20 dicembre 2025 abbiamo celebrato i 70 anni dell’“Accordo per il
reclutamento ed il collocamento di manodopera italiana nella Repubblica
Federale di Germania“.

Come ha detto il Presidente Federale Frank-Walter Steinmeier in tale
occasione, “si e trattato di un Accordo rivolto al futuro, che ha avuto un
impatto sulla vita e le vicissitudini familiari di centinaia di migliaia di persone
giunte dall’Italia in Germania per lavorare e vivere qui.”

Per ricordare questa tappa fondamentale nelle relazioni italo-tedesche e
mettere in risalto la forte influenza di questo Accordo sulle relazioni culturali e
sociali, ma anche economiche, dei nostri Paesi, '’Ambasciatore della
Repubblica Federale di Germania in Italia Dr. Thomas Bagger ha ospitato nella
sua residenza a Roma Uevento “Gastarbeiter” Una parola, tante storie,
un’occasione per riflettere sul contributo dato dai cosiddetti “lavoratori ospiti”
italiani al successo economico - e non solo - della Germania.

Il Presidente Federale ha affermato: “La Germania deve ai suoi immigrati
italiani gratitudine e rispetto, non da ultimo anche perché allora spesso
incontrarono pregiudizi e molti nella vita quotidiana dovettero affrontare
anche atteggiamenti ostili. C’e voluto tempo prima che il nostro Paese - prima
che il mio Paese - apprezzasse il notevole lavoro di una vita delle persone
arrivate allora da noi. Proprio per questo oggi per me & cosi importante tornare
a sottolineare: il successo della Germania del dopoguerra ha anche una storia
di migrazione! Gli immigrati giunti da noi hanno giovato al nostro Paese. Non
da ultimo perché ci hanno aiutato a italianizzarci un po’ come societa - e non
mi riferisco solo alla gastronomia.”

Come ha sottolineato ’Ambasciatore nel suo discorso, i Gastarbeiter “sono il
collante umano della nostra identita comune di europei.
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Questa sera vogliamo ripercorrere alcune di queste numerose storie di vita:
dalle esperienze della prima generazione alle biografie dei figli e nipoti.
Ascolteremo le testimonianze di italiane e italiani che oggi vivono in Germania
e di chi invece é tornato in Italia. Verremo a conoscenza delle sfide e delle
delusioni, ma anche delle speranze realizzate e di un nuovo senso di identita.”

A tutte e tutti loro rinnoviamo anche noi il nostro ringraziamento per quanto
hanno fatto per la Germania.

Esprimiamo, in particolar modo, la nostra gratitudine a chi ha voluto far parte
del nostro progetto in occasione di questo anniversario raccontando la propria
esperienza personale: con le Vostre testimonianze - online o raccontate in
presenza - avete regalato ai nostri follower, ai nostri ospiti, e soprattutto
anche a una nuova generazione un’immagine personale e sfaccettata
dell“Anwerbeabkommen® tra i nostri Paesi..

Vi ringraziamo per averci reso partecipi di emozioni, esperienze di vita, di
lavoro e di umanita.

Questa raccolta di impressioni e descrizioni di testimoni dell'epoca & - e puo
essere - solo una selezione della moltitudine di storie, legami familiari,
amicizie e destini individuali che hanno accompagnato il grande scambio che
ha fatto seguito all’Accordo. Ma & una selezione che riflette la grande varieta di
esperienze.
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Antonio Pellegrino

«A partire dagli anni Ottanta gli
“Italiani di Germania” fanno tendenza
(Entdecke den Italiener in dir).»

Nel 1662 Enrichetta Adelaide Maria di Savoia, consorte del principe elettore
Ferdinand Maria, fa costruire a Monaco di Baviera sull’Odeonsplatz in segno di
ringraziamento per la nascita del principe ereditario Max II Emanuel la Chiesa
dei Teatini. La timida nobildonna impara il tedesco e si rivela un’astuta stratega
politica al fianco del consorte. Enrichetta, una delle prime “Gastarbeiterinnen”
- anche se aristocratica - affida la costruzione della chiesa ad un altro
“Gastarbeiter”: Agostino Barelli. Il nome dell’architetto bolognese non &
['unico nome italiano al quale viene dedicata una strada. Chi visita Monaco (ma
anche altre citta) si trova di fronte a numerose vie dedicate ai nostri
connazionali: Guardini, Pellegrini, Sarcletti. Illustri personaggi che con il loro
ingegno e doti intellettuali fanno onore all’Italia. Da non dimenticare i primi
gelatai che insieme ai ristoratori rivoluzionano le tradizioni culinarie tedesche.

In seguito al “Wirtschaftswunder” la Germania & costretta a reperire lavoratori
stranieri. Con il cosiddetto “Anwerbeabkommen” nel 1955 il governo tedesco
stipula con U'Italia il Trattato sul reclutamento di manodopera. A Verona e poi
a Napoli viene istituita la “Commissione tedesca” che esamina lidoneita
(anche fisica) dei lavoratori da assumere. E senza riflettere sulle conseguenze si
spiana cosi la strada ad un grande flusso migratorio. Dalla Sicilia al Trentino
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Alto Adige partono treni carichi di speranze. Si forma all’estero una nuova
Unita d’Italia.

Un nuovo vocabolo entra nel lessico tedesco: “Gastarbeiter” ossia lavoratore-
ospite che dopo un certo periodo fa ritorno in patria. Ma molti invece decidono
di restare. La storia dei migranti italiani non e costellata solo di successi come
nel XVIII e IX secolo. L’arrivo del 50.000esimo italiano a Monaco nel 1960
viene festeggiato come un felice evento, i nostri connazionali alloggiano pero
in fredde e fatiscenti baracche, fanno dei lavori usuranti. Chi prima lavorava nei
campi, si trova allimprovviso di fronte a complicate catene di montaggio.
Spesso deve confrontarsi con pregiudizi e comportamenti xenofobi. In seguito
alla minaccia del Console Alessandro Tassoni Estense di denunciare
al’Ambasciata le condizioni precarie dei connazionali, si corre ai ripari
mettendo a disposizione strutture adeguate. La piena integrazione e tuttavia
ancora un miraggio. A partire dagli anni Ottanta gli “Italiani di Germania”
fanno tendenza (Entdecke den Italiener in dir). Se prima venivano offesi con il
termine “Spaghettifresser”, d’ora in poi grazie alla pasta, ogni tedesco diventa
un “divoratore di spaghetti”. Si studia Uitaliano. Aumentano i matrimoni misti
e i cittadini con doppio passaporto. Monaco si autoproclama “la citta piu
italiana al di [a delle Alpi”.

Oggi tra le comunita straniere quella italiana € la pit amata. Malgrado una
nuova emigrazione, restano tuttavia i problemi della seconda e terza
generazione: basso tasso di frequenza di scuole superiori, scarsa presenza nei
posti chiave, eppure per essi ed i loro genitori la Germania & ormai la
“Wahlheimat” dove si puo realizzare il proprio progetto di vita.
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Carmela Della Luna e Giuseppe
DAlo

«Si sposarono nel 1958 e ripartirono F o
insieme per la Germania: un viaggiodi &
nozze che divenne una vita.»

Era giovane, bionda, con due grandi occhi verdi sognanti. Mio padre Giuseppe
rimase colpito dalla foto che 'amico Antonio, compagno di miniera, gli
mostro: «Questa & Carmela, mia nipote, abruzzese come te». Sotto la fuliggine
del carbone nacque un sogno.

Giuseppe D’Alo, figlio di contadini di Palmoli, lascio U'Abruzzo nel 1951 per
Noyelles-sous-Lens in Francia, dove lavord come minatore. Sopravvisse a un
crollo, ma nel 1954, spinto dall’amico Antonio, parti per la Germania, diretto
alla miniera Emil Mayrisch di Eschweiler, dove i minatori ricevevano salari
migliori e alloggi veri, puliti, non doveva pil vivere in delle baracche. I primi
tempi furono durissimi: il lavoro era pesante e gli italiani spesso malvisti,
chiamati con disprezzo “Itaker” o “Spaghettifresser”. Ma con impegno e
dignita seppero farsi rispettare. La sera cucinavano di nascosto la pasta, e quel
profumo di casa dava loro forza. Nel 1955, con l'aiuto di Antonio, che torno in
Abruzzo per reclutare altri lavoratori, Giuseppe fu tra i primi “Gastarbeiter”
accolti dall’allora ministro della Renania. Da li cominciarono ad arrivare molti
altri italiani, i primi grandi flussi di emigranti.

Intanto, tra Giuseppe e Carmela, rimasta in Abruzzo, 'amore cresceva
attraverso lunghe lettere. Nel 1956 lui parti in moto, la sua Audi NSU, da
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Aldenhoven fino a Palombaro per conoscerla. Una foto lo ritrae all’arrivo nel
borgo: giubbotto di pelle nera, capelli corvini, occhi verdi, la moto polverosa
davanti alla casa di Carmela. Lei, sarta esile ed elegante, lo aspettava. Si
sposarono nel 1958 e ripartirono insieme per la Germania: un viaggio di nozze
che divenne una vita. All’inizio Carmela non parlava tedesco e si sentiva sola e
disorientata, faceva sempre freddo, il cielo e persino le case erano cupe, ma
una farmacista di Aachen, Ria Keufen, gentile e colta, la accolse come
un’amica, insegnandole le prime parole e aiutandola a integrarsi. La salvo
anche dal terribile medicinale Contergan - o meglio, salvo me...

In Renania-Westfalia nacquero i primi due figli, mio fratello Sergio e io, poi la
famiglia si trasferi nelle vicinanze di Francoforte, dove Giuseppe lascio la
miniera per una fabbrica, sperando in una vita piu stabile. Li nacque la terza
figlia, Adriana, e anche Carmela trovo lavoro in una grande fabbrica, tra donne
di tanti Paesi: italiane, spagnole, greche, turche e americane, grazie alla vicina
base militare. In fabbrica si parlava un linguaggio misto di tedesco, spagnolo,
inglese e italiano, eppure ci si capiva alla perfezione.

Pur tra fatiche e sacrifici, i miei genitori vissero con apertura e curiosita:
leggevano, ascoltavano musica, amavano il teatro e la cultura tedesca, senza
dimenticare le proprie radici. Credevano nel rispetto, nell’amicizia e nella forza
del lavoro. Oggi riposano a Babenhausen, sotto alberi e prati. Sulla loro tomba
ci sono sassi bianchi della Majella, la montagna che li ha sempre accompagnati
nel cuore. Con dignita e coraggio, costruirono ponti tra due Paesi.
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Emanuele Polidoro

«A Monaco stavo veramente bene ma
la “Heimweh”, la nostalgia di casa, era
troppo forte, cosi nel 1981 tornammo
definitivamente a Napoli.»

Sono nato a Napoli nel 1950, a casa eravamo sei fratelli. Un giorno - era il 1969
- mio padre mi disse che all’ufficio di collocamento proponevano un lavoro
stabile in Germania. Non ci pensai due volte, e assieme ad altri 30 ragazzi che
non conoscevo, partimmo in treno, diretti a Monaco di Baviera. Qui un medico
tedesco molto gentile mi mise a mio agio e mi visito assistito da un interprete.
Vedendomi in ottima salute mi fece anche una simpatica battuta, dicendo che i
miei genitori mi avevano nutrito bene. Trovai subito lavoro in un paesino vicino
a Bielefeld in una fabbrica di cuscinetti, ci rimasi alcuni mesi. Poi mi spostai a
Bielefeld, in un’azienda dove serviva personale piu qualificato. Qualche tempo
dopo venni a sapere da un ex collega che c’era una fabbrica a Osnabriick, a una
cinquantina di chilometri, che produceva pezzi di ricambio per navi e aerei,
dove la paga era molto piu alta, tre marchi all’ora in pit. Cosi mi licenziai e
venni ospitato dal mio amico, che era pit grande di me. Devo dire che i miei
veri amici li ho conosciuti negli anni in cui ho vissuto in Germania, e anche una
volta tornato a Napoli sono andato spesso a trovarli, alcuni i ho ritrovati grazie
a Facebook. In generale la Germania mi & rimasta nel cuore.

Dopo tre anni a Osnabriick dovetti tornare a Napoli per fare il servizio militare.
Decisi di fermarmi, avevo anche conosciuto Giuseppina, una bellissima ragazza
che poi divenne mia moglie, ma il lavoro non c’era. Un amico, Gennaro, mi
disse che partiva per Monaco, e mi chiese se volessi andare con lui.
Inizialmente rifiutai, mi feci dare perd il suo contatto - all’epoca senza cellulari
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non era cosi facile - e dopo due anni decisi di raggiungerlo e mi ospito. Trovai
lavoro in una ditta di lavori edili, avevo il titolo di studio di congegnatore
meccanico che mi torno utile, lavoravo alla fresa, al tornio. Dopo un anno - nel
frattempo avevo imparato un po’ la lingua, mica come oggi che si frequentano
i corsi, io 'avevo praticata uscendo con le ragazze e conoscendo gente - mi
ammalai di meningite. Una mattina stavo malissimo, andai dal mio datore di
lavoro, prima dell’inizio del turno, chiedendo aiuto, ma mi mando via. Allora
per strada fermai un ragazzino, gli diedi il mio portafoglio e lo implorai di
chiedere aiuto. Mi risvegliai in ospedale, dove rimasi tre mesi, senza dire nulla
ai miei a Napoli. Una volta guarito mi ripresentai al lavoro ma il titolare non mi
voleva nemmeno pagare gli arretrati, dovetti ricorrere al sindacato per ottenere
quanto mi spettava. Quel signore poi mi voleva assumere ma a quel punto
rifiutai io. Poco dopo partecipai a un concorso della BMW e mi presero. Prima
fui assegnato ai macchinari, a cottimo, poi come saldatore, infine venni
promosso a controllore.

Ho notato in pit occasioni che in Germania c’é davvero meritocrazia, e a
Monaco stavo veramente bene, € una bella citta. Giuseppina dopo il
matrimonio mi aveva raggiunto, erano nati i nostri primi due figli, nel fine
settimana andavamo lungo UIsar, io facevo il bagno, ricordo ancora la mia
perplessita di fronte ai nudisti, la si usava cosi... Giuseppina lavorava nella
lavanderia di una clinica privata, e, visto che era cosi simpatica e solare, i
responsabili le proposero di diventare infermiera, dicevano che la sua presenza
aiutava i malati.

Ma la “Heimweh”; la nostalgia di casa, era troppo forte, cosi nel 1981
tornammo definitivamente in Italia. Ho addirittura rifiutato la cittadinanza
tedesca - mi avevano chiamato per informarmi che potevo richiederla - perché
volevo rientrare in Italia e crescere qua i nostri figli. Ogni tanto vado in
Germania a trovare i miei amici, e quando sono la al ristorante mi piace gustare
i piatti tipici, amo lo stinco di maiale, il Leberkase e il Weillwurst.
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Amabile Luciano Sacco

«Ci chiamavano “Itaker” o
“Spaghettifresser”. All’inizio non
capivo, poi altri italiani ci chiarirono le
cose e si ribatteva con
“Kartoffelfresser”.»

Sono nato nel 1960 a Cleto, in Calabria, da una famiglia di contadini. Alla fine
degli anni Cinquanta mio padre, insieme ad altri compaesani, emigro in Francia
prima e in Germania poi, sempre per lavori stagionali nei cantieri. Verso il 1968
trovo lavoro come operaio, abitava in un monolocale nei pressi della fabbrica a
Gevelsberg e cosi poteva fare piu straordinari possibile. La lontananza dalla
famiglia comincio a pesare, anche mia madre comincio a premere per poterci
trasferire tutti. Nel 1972 il mio fratello maggiore, a 15 anni, raggiunse mio
padre: l'idea era quella di fargli apprendere la lingua e imparare un mestiere.
Non andava a scuola e frequentava principalmente gli altri emigrati, con
conseguenti scarsi risultati dal punto di vista della lingua. Poi mio padre
comincio a cercare un appartamento, ma nessun proprietario era propenso ad
affittare a 7 persone, 2 adulti e 5 figli! Solo con l'aiuto della locale missione
cattolica italiana e con lintercessione di una famiglia tedesca che aveva a
cuore gli italiani, riusci a trovare una sistemazione.

Finalmente nell’agosto del 1973 tutta la famiglia si ricongiunse, un’euforia
straordinaria! Venne mio padre a prenderci: un viaggio estenuante in macchina
dal paese ad Amantea, e poi in treno da Amantea a Roma, da Roma a Basilea,
da Basilea a Colonia, da Colonia a Gevelsberg: oltre 36 ore di viaggio!!
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Partimmo con il caldo e il sole, arrivammo con la pioggia e un tempo che io
conoscevo solo in autunno inoltrato. Nelle stazioni gente che parlava una
lingua incomprensibile, cartelli indecifrabili. Mi sembrava che tutti ci
guardassero, perché eravamo vestiti diversamente e per la montagna di valigie.
Il bagaglio piu prezioso, a dire di mio padre, era il cartone, legato con lo spago,
contenente un bidone di olio d’oliva! La casa mi sembro buia e poco ospitale,
erano spariti di colpo tutti i riferimenti: i compagni di gioco, i nonni, i vicini e
anche l'euforia. Noi fratelli stavamo nel sottotetto, i servizi erano di sotto: se di
notte scappava, bisognava vestirsi per il freddo e scendere 2 rampe di scale.

I primi giorni fummo confortati da parenti e amici, ci diedero qualche
ragguaglio, ma sembrava tutto strano e inconsueto: il tempo poi continuava a
essere molto grigio e cambiava velocemente da un giorno all’altro. La spesa al
supermercato, mai visto prima, risultd una novita assoluta: tanti nostri abituali
prodotti non c’erano, alcune cose non si sapeva cosa fossero, ma mi colpi
l'abbondanza, gli scaffali pieni, e c’erano tante cioccolate, con cui ci
consolavamo. L’acqua del rubinetto era imbevibile, sapeva molto di cloro.

Per fortuna c’era un negozio italiano. Mancavano poi notizie dal paese, per
settimane non si sapeva nulla, le lettere arrivavano con cadenza bimestrale: il
postino si abituo pian piano al modo di scrivere indirizzo da parte dei nonni in
Italia, perché era sempre trascritto male. Dopo una settimana ognuno di noi
dovette prendere una strada diversa: il maggiore in officina, io e l'altro mio
fratello alla scuola media, mia sorella alle elementari e l'ultima arrivata alla
materna, mio padre al lavoro e mia madre per il momento a casa, pitin (a
trovo lavoro anche lei in una fabbrica metallurgica.

To avevo frequentato la seconda, percio fui inserito nella classe ottava
dell’Hauptschule Friedenshohe di Ennepetal. La avevano organizzato una
sezione italiana dove venivano impartite lezioni di cultura generale, ma
soprattutto tedesco e matematica; dopo due anni era previsto l'inserimento
nelle classi regolari. Durante la ricreazione non avevamo quasi nessun contatto
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con i compagni tedeschi, che anzi ci evitavano, chiamandoci “Itaker” o
“Spaghettifresser”. All’inizio non capivo, ma gli altri italiani ci chiarirono le
cose e si ribatteva con “Kartoffelfresser”.

Ben presto mi resi conto che bisognava imparare bene il tedesco. Altri invece
non si davano tanta premura, perché tutti erano convinti di rimanerci pochi
anni. Mi feci regalare un dizionario e cominciai a imparare pil vocaboli
possibile. Finito l'anno avrei dovuto frequentare anche la nona, per assolvere
allobbligo scolastico, anche se io avevo maturato l'idea di frequentare
U'Istituto Magistrale dei padri Scalabriniani a Colonia. Il direttore e la maestra
italiana proposero ai miei che io per quell’anno fossi inserito in una classe
regolare tedesca, cosi da poter imparare bene la lingua. Quella che
probabilmente era una buona intenzione, si tradusse per me in un inferno,
soprattutto per Uopposizione dell’insegnante di classe tedesca, che fece di
tutto per contrastarmi. Ci furono tanti episodi di discriminazione, di
umiliazione. Ricordo ancora in modo indelebile il primo giorno: la maestra mi
chiamo alla cattedra per chiedermi nome, cognome e data di nascita. Io mi ero
preparato ma ebbi una breve esitazione, per ripassare mentalmente e fare bella
figura. L'insegnante invece interpretdo male quell’esitazione e davanti a tutta la
classe disse: “Andiamo bene, questo non sa manco quando & nato”!!

Tutta la classe rise e io scappai dall’aula e andai a cercare la maestra italiana e
fui a stento convinto a rientrare in classe. Qualche anno dopo, quando anch’io
diventai insegnante, feci tesoro di quell’esperienza e feci dell’accoglienza, della
tolleranza e della comprensione i principi saldi per una buona didattica. La
classe mi fu all’inizio molto ostile, e io passai giornate davvero difficili, studiare
le materie in una lingua ancora abbastanza incomprensibile non fu una
passeggiata. Ma, aiutato finalmente da alcuni compagni di classe (le ragazze
all’inizio non mi rivolgevano neanche la parola e si allontanavano se io
chiedevo loro qualcosa) e dalla mia caparbieta, riuscii pian piano a inserirmi
bene e alla fine dell’anno ottenni il diploma con una buona media, sufficiente
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per passare alla Realschule! A Colonia mi diplomai, a 20 anni mi ritrovai a mia
volta come insegnante italiano nelle “Vorbereitungsklassen” di Rheda-
Wiedenbriick.

Nel 1985 rientrai come insegnante ministeriale in Italia, ma nel 1998 e poi nel
2007 tornai in Germania come insegnante M.A.E. di lingua e cultura italiana
nella Foresta Nera. Nel 2012 partecipai alla mostra, organizzata dalla citta di
Schramberg-Tennenbronn sull’emigrazione, intitolata “Zwischen zwei
Welten”.
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Giovanni Pollice

«Volevo tornare in Italia. Quando mi
resi conto che non era possibile,
abbracciai la nuova vita. I montanari
sono testardi.»

Sono nato a Capracotta nel 1966, all'eta di 12 anni arrivai nel sud della
Germania raggiungendo, assieme a mia madre e mia sorella, mio padre che si
era trasferito sei anni prima. Per me fu traumatico: lontano dai miei amici,
lontano da casa, in un Paese di cui non parlavo la lingua, dove non conoscevo
nessuno. Volevo tornare. Quando mi resi conto che non era possibile,
abbracciai la mia nuova vita. I montanari sono testardi.

Dopo aver frequentato la scuola dell’obbligo, iniziai un apprendistato di tre
anni conseguendo il diploma di congegnatore meccanico in una cartiera del
Baden-Wiirttemberg. Dopodiché iniziai a impegnarmi nel sindacato: c'erano
molte ingiustizie che i lavoratori stranieri subivano all'epoca, e mi rifiutavo di
accettarle.

A 18 anni fui eletto rappresentante dei giovani e a 21 membro del Consiglio
aziendale. Nel 1988 la Confederazione dei Sindacati Tedeschi, la DGB, mi
chiamo a Diisseldorf per dirigere l'ufficio centrale italiano e divenni cosi
segretario sindacale a tempo pieno. Li mi occupai dei lavoratori italiani a livello
nazionale, li informai e li formai. Nel 1998 approdai ad Hannover nel
dipartimento "Lavoratori stranieri" presso la Segreteria Nazionale del sindacato
industriale settori chimica, mineraria e dell'energia (IG BCE), dove divenni
dirigente. Fui tra l'altro responsabile delle politiche migratorie e antirazziste.
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Come presidente dell'associazione antirazzista e contro l'estremismo di destra
dei Sindacati Tedeschi, "Non toccare il mio compagno/Mano Gialla" mi sono
impegnato nel volontariato e battuto per la parita di trattamento e contro il
razzismo sul posto di lavoro e nella societa.

Nel 2017 sono stato insignito dall'allora Presidente Federale Gauck con la
Croce al merito della Repubblica Federale di Germania per il decennale
impegno a favore di un mondo del lavoro privo di discriminazioni, per la lotta
contro il razzismo e l'estremismo di destra nonché per l'impegno a favore
dellintegrazione, per il rispetto della diversita e per la cultura. Per la mia vita
dedicata al sindacato e a una societa basata sulla solidarieta, nell’ottobre
scorso mi & stata conferita a Berlino dalla DGB anche la Medaglia Hans
Bockler, il massimo riconoscimento del sindacato tedesco.
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Paolo Manzi

«Il viaggio da Formia a Stoccarda fu
allucinante: 17 ore interminabili in
treno con gli scompartimenti pieni di
gente e di fumo.»

La mia avventura in Germania € iniziata a 17 anni, quando i miei genitori vi si
vollero trasferire. Non nego 'angoscia per dover lasciare Fondi e soprattutto
tutti i miei amici. Da Formia a Stoccarda il viaggio fu allucinante: 17 ore
interminabili in treno con gli scompartimenti pieni di gente e di fumo, perché
allora si poteva fumare. Appena arrivati a Goppingen non si riusciva trovare un
alloggio anche perché negli Anni ‘70 c'era ancora molta diffidenza verso i
“Gastarbeiter”, come ci chiamavano. Alla fine abbiamo trovato un alloggio a
Bortlingen, un piccolo paese di collina, dove io e mio fratello dormivamo in un
letto singolo, potete immaginare le lotte per lo spazio. Géppingen era distante
circa 10 chilometri e la domenica 'ultimo bus era verso le 19, quindi non si
poteva andare molto in giro, anche perché non capivo una sola parola di
tedesco.

Trovai subito lavoro come elettricista a Bortlingen, e venni accolto dal capo e
dalla sua famiglia veramente come un figlio. La sera dopo il lavoro andavo a
scuola per imparare la lingua che per me era essenziale. A 18 anni ho preso la
patente, e ho cosi iniziato a esplorare il territorio e le sue bellezze; la sera
frequentavo la “Haus der Jugend” dove si poteva anche ballare e la ho
conosciuto una ragazza di nome Monika, lei aveva 15 anni, io 17.
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Abbiamo iniziato a frequentarci e poi ci siamo sposati. Abbiamo avuto la
fortuna di avere tre figli che col tempo ci hanno regalato sei splendidi nipotini.
Purtroppo poi siamo dovuti rientrare in Italia a causa di problemi allergici del
nostro primo figlio, ma sento la mancanza di quel periodo stupendo vissuto in
un Paese di cui ho sempre apprezzato la pulizia e la correttezza dei cittadini,
anche se i primi tempi non sono stati facili. A volte c'erano locali col cartello
fuori con la scritta “Entrata vietata agli italiani”, ma pochi per fortuna.

Devo ringraziare molto la Germania. Li ho trascorso una fantastica gioventu sia
a livello lavorativo, che personale, e mi si sono aperti nuovi orizzonti. Ho avuto
modo anche di conoscere varie culture, [a c’erano greci, turchi, jugoslavi...
Giocavo anche a calcio, prima con una societa tedesca poi abbiamo creato una
societa italiana e la domenica partecipavamo a un vero campionato. €

Ma soprattutto mi ha dato la fortuna di conoscere mia moglie, quest'anno
sono gia 48 anni di matrimonio... Quindi che dire: grazie Germania, dov’e
rimasto un pezzo del mio cuore Q. Infatti almeno una volta all'anno ci
ritorniamo. Quest'anno siamo stati ad Amburgo, Lubecca e Travemiinde.
Naturalmente torniamo spesso a Goppingen, anche perché li ¢i sono ancora
nipoti e amici.
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Francescantonio Garippo

«Non parlavo una parola di tedesco
(...) ma tra bambini le barriere cadono
in fretta: bastava un pallone e il gioco
faceva il resto.»

Sono innamorato del mio paese natale, Palomonte, cosi come sono
profondamente legato alla mia citta di adozione, Wolfsburg. In esse convivono
le mie radici e il mio futuro. Nel marzo del 1967, a nove anni, partii insieme a
mia madre e a mia sorella per raggiungere mio padre, che era arrivato in
Germania gia nel 1957.

Mio padre fu tra i primi italiani a emigrare dopo l'accordo bilaterale tra
Germania e Italia. Lascio un Sud Italia povero, segnato da una crisi profonda e
da un’emigrazione di massa: tra il 1950 e il 1965 furono 17 milioni gli italiani
costretti a partire. Molti di loro contribuirono a ricostruire quella Germania che
oggi € anche la nostra casa, la nostra seconda Patria.

I suoi racconti dei primi anni erano quasi irreali. Dopo un lungo viaggio in
treno a vapore, attraversando la Foresta Nera avvolta da neve, vento e nebbia
— uno scenario da film di Hitchcock — arrivo in Bassa Sassonia, allora una terra
fredda, umida e paludosa, ben diversa dal calore del Sud. Il lavoro non era da
meno: durissimo, manuale, senza tecnologia né automatizzazione. Davanti a
una fornace per produrre clinker si lavorava a 60 gradi, per poi uscire all’'aperto
a 20 gradi sotto zero. Per non ammalarsi indossavano solo pantaloncini, come
in una continua alternanza tra sauna e gelo polare. Cambiare lavoro non
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migliord le condizioni: nella fabbrica di mattonelle si impastavano cemento e
sabbia a mano, si riempivano le presse, si stampavano migliaia di pezzi e si
trasportavano su pallet, uno ad uno. Eppure, niente di tutto cid convinse mio
padre a lasciare la Germania. Anche lui aveva imparato ad amarla. Decise anzi
di farci ricongiungere, anche se inizialmente pensava si trattasse solo di pochi
anni.

Oggi, dopo cinquantotto anni, la nostra famiglia é arrivata alla quarta
generazione, perfettamente integrata nella societa tedesca.

Ricordo il viaggio in macchina verso la Germania: io ero felice di stare insieme
a mio padre, mentre mia sorella, sedicenne, piangeva all’idea di lasciare amici e
affetti. Anche quel trauma, pero, si trasformo presto in una nuova vita,
trovando a Wolfsburg nuovi legami. I primi giorni di scuola furono difficili: non
parlavo una parola di tedesco. E neppure comunicare con gli altri ragazzi
italiani era semplice, perché ciascuno parlava un dialetto diverso. Ma tra
bambini le barriere cadono in fretta: bastava un pallone, e il gioco faceva il
resto. Cosi imparai presto la lingua tedesca, tanto da fare da interprete a mia
madre.

Dopo la scuola lavorai in una gelateria italiana a Brema. Un anno dopo iniziai il
mio cammino nella Volkswagen, I'azienda che avrebbe segnato la mia vita.
Divenni congegnatore meccanico, poi iniziai il percorso sindacale. Nel 1984, a
poco pil di ventisei anni, venni eletto nel Consiglio Aziendale (Betriebsrat):
ero il piti giovane della storia della Volkswagen e ci sarei rimasto per 38 anni,
diventando anche il consigliere con la permanenza pit lunga. In totale ho
lavorato 46 anni in Volkswagen, occupandomi nei comitati per la formazione
professionale e per gli affari sociali, con un impegno particolare
sull'integrazione. Nel frattempo, nel mio tempo libero, capii che non si finisce
mai di imparare e quanto fosse fondamentale la formazione. Per questo mi
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specializzai come Perito Industriale, con competenze nel settore delle risorse
umane.

Durante una vacanza nel mio amato Sud, in una luminosa giornata sul mare di
Paestum, conobbi la donna che sarebbe diventata mia moglie. Insieme
abbiamo costruito una famiglia e oggi siamo nonni: quattro generazioni a
Wolfsburg, un ponte tra Italia e Germania. La politica e 'impegno sindacale
sono sempre stati la mia passione. Il lavoro e lintegrazione sono i temi che mi
hanno guidato, permettendomi di contribuire, nel mio piccolo, a migliorare la
societa in cui viviamo.

Il mio impegno non & passato inosservato: nel 2012 ho ricevuto dallo Stato
italiano la Stella al Merito del Lavoro, mentre nel 2023 lo Stato tedesco mi
conferi la Croce al Merito della Repubblica Federale per il mio impegno
nell’integrazione. Oggi, celebrando i settant’anni dell’Accordo tra Italia e
Germania, posso dire con orgoglio che soprattutto a Wolfsburg, grazie
allimpegno comune, abbiamo raggiunto un livello di integrazione e inclusione
esemplare, un modello per tutta la Germania e oltre. Abbiamo dato tanto a
questa societa, ma allo stesso tempo abbiamo costruito una convivenza
pacifica, rispettosa e ricca, che nessuno di noi pensa di lasciare.

Gli ultimi traguardi sono stati inattesi ma profondamente significativi: sono
stato eletto sindaco di due paesi del territorio di Wolfsburg e faccio parte del
Consiglio Comunale della citta che mi ha adottato bambino e che oggi
considero casa mia tanto quanto Palomonte.
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Salvatore Scarito

«Non era brutto perché eravamo tutti
insieme, mi sembrava di stare nella
mia Sicilia.»

Sono arrivato a Mainz nel settembre del 1964: avevo 17 anni. E stato duro
lasciare la nostra terra e i nostri genitori e venire qui in terra straniera dove non
sapevi parlare, ma per fortuna c’era mio fratello maggiore e tanti compaesani,
abitavamo nelle baracche tutti insieme: chi cucinava, chi lavava i piatti.

Ho trovato subito lavoro insieme agli altri nel cantiere. Non era brutto perché
eravamo tutti insieme, mi sembrava di stare nella mia Sicilia. Ma sempre ci
mancavano i genitori, il nostro paese. Andavo li ogni Natale perché il cantiere
era chiuso. Il lavoro c’era sempre, i soldini si guadagnavano, poi risparmiavamo
per la patente e per la macchina; infatti, nel 1969 ho preso la patente.

Nel 1971, risparmiando, ho comprato I’Alfa Romeo, ero il primo ad averne
portata una ad Agrigento. Sempre nel 1971 a gennaio ho conosciuto mia
moglie, ci fidanzammo, e nel ‘72 ci siamo sposati.

Mia moglie I’ho portata qui quando aveva 16 anni, ed & stato duro anche per
lei lasciare i genitori e trovarsi qui in terra straniera soli e senza nessuno.
Abbiamo messo su famiglia, sono nate le nostre due gemelle: immaginatevi
come era pesante. Io lavoravo, la notte poi aiutavo mia moglie. Di giorno lei
era sola, senza nessun aiuto, le gemelle sono cresciute e abbiamo avuto altre
due figlie e un maschio, ringraziamo il Signore per questi 5 splendidi figli, oggi
tutti sposati. Ora ho 7 nipotini e un pronipote di 2 anni. Dopo 44 anni di
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cantiere, a 63 anni, sono andato in pensione. Ho subito un bypass al cuore a 60
anni, ma tutto bene.

Ora voi mi potreste domandare: volete ritornare per sempre in Italia?

Noi rispondiamo no, perché la nostra vita ’'abbiamo passata qui, i figli sono
qui: 4 vivono in Germania e una in Italia. Oramai abbiamo una certa eta: io ho
78 anni e mia moglie 69. Qui abbiamo tutto, la sanita non & come in Italia.
Finché possiamo viaggiare ci andiamo per qualche mese in vacanza, é sempre
la nostra terra. Con questo chiudo e vi dico una cosa: la Germania di prima non
c’e piu.



«Gastarbeiter» — Una parola, tante storie

Pietro Taormina

«Ricordo che quando arrivammo mio
fratello disse che nevicava: noi fino ad
allora non avevamo mai visto la neve.
Avevo due anni.»

La mia storia inizia con mio padre che, nonostante avesse sposato mia madre
nel 1966, tre anni dopo parti da solo per la Germania in cerca di fortuna. Mia
madre, mio fratello e mia sorella rimasero in Sicilia. Torno solo cinque anni
dopo, nel 1975, quando ebbe risparmiato abbastanza per comprare la nostra
casa. Nel 1975 nacqui io e dopo la mia nascita ando di nuovo in Germania per
motivi economici. Nel 1977 rientrd per le vacanze, ma durante quel periodo si
rese conto che mio fratello e mia sorella consideravano nostro zio come un
padre. Con un po' di rabbia disse a mia madre di fare le valigie perché tutta la
famiglia avrebbe lasciato U'Ttalia per la Germania.

I1 15 gennaio 1977 ci trasferimmo a Worms, una citta non molto grande con
circa 80.000 abitanti. Ricordo che quando arrivammo mio fratello disse che
nevicava: noi fino ad allora non avevamo mai visto la neve. Avevo due anni.
La mia vita procedeva passo dopo passo: crescevo e facevo amicizia con
bambini stranieri provenienti da altri Paesi che, come me, erano venuti in
Germania, in particolare con quelli turchi. Avevo molti amici e non ho mai
frequentato la scuola materna. Proprio per questo all'inizio ho imparato il
tedesco giocando all'aperto con tutti i miei amici.

Nel 1981 ho iniziato le elementari alla Ernst-Ludwig-Schule, successivamente
ho frequentato la Nibelungen-Schule. Poi mi sono iscritto alla scuola di
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formazione professionale, che ho frequentato fino al 1994; nel 1995 sono
entrato nella Guardia di Finanza come traduttore per il tedesco. La Germania &
stata un'esperienza fantastica che mi é rimasta nel cuore come una seconda
famiglia. Anche se sono passati trent'anni dal mio ritorno in Italia, mi manca
ancora la mia casa ed ¢ bello sapere di avere amici che continuano a chiamarmi
per ricordare i bei vecchi tempi che abbiamo trascorso insieme da ragazzi un
po' turbolenti. Mia figlia frequenta il liceo linguistico Ninni Cassara di Palermo,
dove studia tedesco. Sono infinitamente orgoglioso di lei.

Spero che questo breve racconto della mia vita Vi abbia trasmesso un po' delle
emozioni e dei ricordi che porto dentro di me. Crescere tra due culture, quella
siciliana e quella tedesca, ¢ stata un'esperienza unica che mi ha
profondamente segnato, sia come persona che come cittadino del mondo.

La Germania non é stata solo il luogo in cui mio padre ha cercato fortuna, ma
anche il Paese in cui ho potuto correre, giocare e imparare una nuova lingua,
stringendo amicizie che porto ancora oggi nel cuore.
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Carlo Masala

«Siamo tornati in Germania
nell'inverno del 1974 (...) Eravamo di
nuovo li. I Masala. Divisi tra Muros e
Colonia, tra Circolo sardo e Carnevale»

Per me la Germania era un Paese freddo. Siamo tornati in Germania
nell'inverno del 1974 e quello che io mi ricordo € a neve, neve e freddo. Avevo
vissuto in Germania solo per un breve periodo da bambino, quindi non avevo
ricordi. I miei genitori invece si. Mio padre arrivo a Dortmund da Muros all'eta
di 18 anni. Lavorava nelle miniere di carbone e dopo tre o quattro anni
ricevette un'offerta da Colonia per lavorare in una fabbrica. Li conobbe mia
madre. Non nella fabbrica ma nella citta. Una cosa tir0 l'altra e poi sono
arrivato io.

Poco dopo la mia nascita ci siamo trasferiti in Sardegna e qualche anno dopo
siamo tornati ancora a Colonia. Eravamo di nuovo li. I Masala. Divisi tra Muros
e Colonia, Circolo sardo e Carnevale, pane carasau e pane integrale. Abbiamo
dovuto lottare per conquistarci un posto nella societa tedesca. Non é stato
facile. E forse i miei genitori non ci sono mai riusciti del tutto, ma erano
sempre pil orgogliosi che io, la seconda generazione di lavoratori immigrati in
Germania, ci fossi riuscito. E per questo hanno fatto di tutto. E per questo
sono loro infinitamente grato ancora oggi.
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Alessandro Melazzini

«Ho scoperto che l'immigrazione
italiana, oltre ad essere numerosissima
in Germania, é anche molto varia. E
questo mi ha portato a realizzare il
mio primo documentario.»

Io vivo in Germania da 27 anni circa. Vengo dalla Valtellina, dove conoscevo
['emigrazione frontaliera verso la Svizzera e quella verso |'Australia, ma
conoscevo poco l'immigrazione italiana in Germania. L'ho scoperta qui. L'ho
scoperta andando a mangiare nei ristoranti italiani, nei tantissimi ristoranti
italiani, incontrando le persone, incontrando i manager.

Ho, insomma, scoperto che l'immigrazione italiana, oltre ad essere
numerosissima in Germania, & anche molto molto varia. E questo mi ha
portato a realizzare il mio primo documentario “Monaco, Italia. Storie di arrivi
in Germania”. E facendo questo documentario ho voluto raccontare, si,
['emigrazione storica, per esempio riprendendo Maria De Sena che ha un
ristorante famoso a Monaco, piuttosto che i Signori Lando, che purtroppo non
ci sono pil, a Landshut, ma ho voluto anche raccontare storie diverse, storie
molto variegate, storie di astrofisici come Claudio Cumani, storie di militari che
sono qui per le basi Nato, storie di imprenditori.

Il documentario ['ho fatto nel 2010 e nel corso di questi ultimi 10-15 anni c'é
stata una nuova immigrazione, quella dei giovani, giovanissimi, che soprattutto
vanno a Berlino, perché trovano in Berlino magari quello che non trovano in
Italia anche dal punto di vista culturale e sociale.
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Di sicuro le storie di migrazione sono tante, sono tantissime, ognuna é diversa.
Io, nel fare il documentario, ho trovato una umanita interessantissima.

Come aneddoto ricordo proprio che ero dalla famiglia dei Lando e a un certo
punto, mentre intervistavo i Signori anziani Lando, ho visto un energumeno
che & entrato nel luogo dove mi trovavo parlando in dialetto bavarese e poi ho
scoperto che era Salvatore, il loro figlio, perfettamente integrato che poi &
diventato anche un protagonista del documentario stesso.
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Sandro Moraldo

«E l'idea di essere nel profondo un
cittadino europeo nato dal coraggio di
un emigrante e dalla forza di una
famiglia che ha saputo trasformare la
lontananza in ricchezza.»

La storia migratoria di mio padre, Roberto Moraldo, nato a Sanremo in
provincia di Imperia, nasce all'incirca nel 1955, anno in cui la Germania e
['Ttalia firmano ['ormai famoso accordo bilaterale che regolava il reclutamento
della manodopera per sostenere il boom economico in Germania.

Ma non é stata la Germania la prima meta all'estero di mio padre. Lui si
trasferisce in quegli anni sull'isola di Guernsey, tra ['Inghilterra e la Francia,
dove impara il mestiere di barista e di cameriere. Deve essere nata proprio in
quegli anni li l'idea di voler tentare la fortuna in Germania, perché in quaderni
comprati proprio sull'isola lui, che da autodidatta impara l'inglese, si annota
frasi e parole inglesi che trasforma, che traduce poi immediatamente in
tedesco.

Mio padre rientra nel 1956-57 in Italia, sposa mia madre Anna Maria Giordano,
nata a Bordighera, e si trasferiscono immediatamente in Germania. Li, con due
amici e due soci, mio padre acquista un ristorante e apre il primo ristorante

italiano, la prima pizzeria italiana a Heidelberg nel quartiere di Rohrbach con il

nome di “Ristorante Italia”. Una pizzeria semplice ma sicuramente accogliente.

Come tutti i “Gastarbeiter” mamma e papa rimasero sempre legati alla loro
terra di origine. Ogni estate, nonostante le lunghe ore di viaggio attraverso il
Passo del Gottardo, partivamo per Sanremo o per Bordighera, nonostante per
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noi figli fosse una fatica, ma sicuramente anche un rito, cioe il ritorno alle
radici, il ricongiungimento con i parenti, il profumo del mare.

I miei genitori insistevano affinché imparassimo anche l'italiano, che non
dimenticassimo la nostra lingua, la lingua madre. E per questo ci mandavano
un pomeriggio alla settimana a frequentare una scuola italiana organizzata dal
Ministero degli Affari Esteri per i residenti all'estero e della quale conservo
ancora una pagella.

Verso la fine degli anni Settanta i tre soci si divisero, ognuno andava per la
propria strada. Mio padre acquista vicino a Heidelberg, nella citta di Wiesloch,
un albergo-ristorante e lo gestisce poi fino alla fine poco prima di andare in
pensione insieme a mia madre.

Io credo che i quaderni dell’isola di Guernsey sono ancora oggi la memoria pil
viva di chi era mio padre: un uomo semplice ma animato da una straordinaria
determinazione, intento a copiare parole e frasi in una lingua straniera che un
giorno avrebbero cambiato la sua vita, quella di mia madre, ma che avrebbe
segnato anche quella dei suoi figli. In quelle pagine c'é la sua speranza, la sua
tenacia. E un'eredita che ancora mi accompagna. E l'idea di essere nel
profondo un cittadino europeo nato dal coraggio di un emigrante e dalla forza
di una famiglia che ha saputo trasformare la lontananza in ricchezza.
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Enzo Giraldi

«Germania per me vuol dire
‘opportunitd’. (...) Sono molto
orgoglioso e grato di aver potuto
realizzare i miei sogni.»

"Germania per me vuol dire ‘opportunita’. Cominciai a lavorare da piccolo
presso un barbiere del mio paese, in Puglia. Svolgevo commissioni e imparavo
il mestiere'. Presto mi accorsi che in Italia il mio era un lavoro umile. Non avrei
mai potuto realizzare i miei sogni restando li. Nel 1972 raggiunsi mio padre che
si era trasferito a Karlsruhe per lavoro. Qualche mese in fabbrica e arrivo presto
Uopportunita di tornare a fare il parrucchiere. Mi fu affidata la gestione di un
salone, nonostante non conoscessi ancora il tedesco. Qui contavano le
capacita e fui subito apprezzato per la mia 'moda italiana’, da sempre sinonimo
di qualita per i tedeschi.

Ho sposato una ragazza del paese e abbiamo avuto tre figlie.

Le abbiamo potute crescere come volevamo, perché qui in Germania il lavoro
'pagava’. Avevo tanti clienti, lavoravo anche 14 ore senza pausa. Abbiamo
vissuto da sempre con la nostalgia 'del paese' e della famiglia lontana, ma
siamo rimasti perché volevamo crescere le nostre figlie in un ambiente
stimolante, dove le cose funzionano. In Italia, soprattutto al Sud, purtroppo
non & cosi. Ho aperto un salone con mia figlia maggiore, che mi ha seguito
nella professione.
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Sono molto orgoglioso e grato di aver potuto realizzare i miei sogni. Dopo 51
anni di Germania ho deciso di andare in pensione e tornarmene nella mia Puglia.
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Luijgi Toscano

«La cosa piu bella del viaggio di
ritorno erano quei meravigliosi panini
con la mortadella che la nonna ci
aveva preparato.»

Beh, probabilmente il mio rapporto con ['Italia € come quello di molte migliaia
di altri figli di “Gastarbeiter” che sono nati qui in Germania. Lo descriverei
come su Facebook: "E complicato". A essere onesti io amo molto ['Ttalia, ma
['Ttalia mi ama? Ogni volta che sono in Italia mi chiamano "il tedesco". Nel
2021 sono stato il primo fotografo al mondo a essere nominato "Artista per la
Pace" dall'UNESCO. I giornali hanno scritto anche che sono il "primo tedesco”,
ma io sono un italiano nato in Germania, ho la cittadinanza italiana quindi
dovrebbero scrivere anche che sono il primo italiano. Il Presidente Federale
Steinmeier, consegnandomi una medaglia a Berlino, giustamente mi ha
presentato cosi: "E figlio di immigrati italiani, vive a Mannheim e ha ritratto
persone sopravvissute alla Shoah".

Ricordo ancora molto bene come da bambini viaggiavamo in treno verso
['Italia meridionale, era come un piccolo viaggio intorno al mondo, insieme ai
miei sei fratelli viaggiavamo prima con la Deutsche Bahn poi con le FS da
Milano Centrale fino a Bari, per un totale di circa 24-30 ore. A volte
impiegavamo di piti perché le ferrovie non riuscivano a gestire i milioni di
lavoratori italiani che tornavano a casa per le vacanze, i treni da Milano
Centrale erano cosi affollati che il capotreno si rifiutava di partire perché era
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pericoloso: a volte le persone stavano in piedi sulle scalette del treno o appese
al finestrino...

C’é una cosa che non dimenticherd mai: il viaggio di ritorno in Germania.
Avevo sempre la sensazione che avessimo portato con noi pill cose di quante
ne avessimo all'andata, ma la cosa piu bella erano quei meravigliosi panini con
la mortadella che [a nonna ci aveva preparato. Non vedevamo ['ora di arrivare a
Bologna, quando nostra madre ce li dava, e noi andavamo nel corridoio per
continuare a schiacciare il naso contro il finestrino mentre mangiavamo con
nostalgia il panino perché sapevamo che ci sarebbe voluto un anno prima di
mangiare di nuovo un altro MERAVIGLIOSO panino con la mortadella.



«Gastarbeiter» — Una parola, tante storie

Pasquale Balsamo

é mai spezzato anche se non ci vivo
pit da anni.»

Il mio legame con la Germania non si & mai spezzato anche se non ci vivo piu
da anni. Nato a Napoli, a otto anni mi sono trasferito a Winnenden, vicino a
Stoccarda. All'inizio & stato difficile. Nessuno in famiglia parlava tedesco.
Dopo quattro anni siamo tornati in Italia ma ho sempre desiderato tornare in
Germania, dove ormai mi ero ambientato benissimo. Infatti a 17 anni sono
tornato a Winnenden, dove era rimasta mia sorella maggiore. Ho trovato
lavoro come operaio presso una ditta che produceva tegole, e al lavoro mi
trovavo bene, tra l'altro c'erano molti colleghi italiani. L'anno successivo mi
sono sposato a Napoli e anche mia moglie & venuta a vivere in Germania,
stavamo bene entrambi, facevamo il pieno di sole e mare a Napoli durante le
vacanze estive e poi tornavamo volentieri a casa.

Poi, pero, dopo alcuni tentativi falliti di prendere la patente, un'estate,
approfittando delle vacanze, ['ho conseguita a Napoli. Purtroppo per questioni
legali in Germania non poteva essere riconosciuta, cosi a 22 anni a malincuore
siamo tornati definitivamente in Italia e confesso che all‘epoca ero arrabbiato
con la burocrazia tedesca.
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A Napoli lavoravo in una fabbrica il cui titolare aveva un ufficio anche a
Costanza, percio andavo spesso in Germania per partecipare alle fiere. Dopo
alcuni anni ho trovato lavoro come autista presso il Consolato tedesco:

quasi un risarcimento del destino che abbia trovato questo impiego dopo che
in Germania non ero riuscito a prendere la patente! Quando il Consolato ha
chiuso, nel 2012, mi sono trasferito a Roma e ora sono l'autista personale
dell’Ambasciatore.

Qualche volta torno a Winnenden per trovare i miei nipoti e alcuni amici con i
quali sono ancora in contatto, anche se ci sentiamo molto raramente. Una
volta ho anche voluto mostrare a mia figlia 'ospedale dove & nata. Della
Germania amo la tranquillita, (a pulizia e il senso di sicurezza. Nonostante mia
moglie abbia sempre cucinato pietanze italiane quando vivevamo la, mi
piacciono i Wiirstel, le patatine e gli Spatzle, ovviamente accompagnati da una
buona birra. E anche se tifo per il Napoli, tutte le settimane guardo i risultati
del VfB Stuttgart.



«Gastarbeiter» — Una parola, tante storie

Delio Rigotti

«Col tempo mi sono abituato un po' di
pit alla Germania, ma la nostalgia é
rimasta.»

Il mio legame con ['Italia rimane forte anche se non ci vado pit spesso. Nato a
San Lorenzo Dorsino, in provincia di Trento, negli anni Sessanta, a quattro
anni, mi sono trasferito con la mia famiglia a Westhofen, un quartiere di
Schwerte, vicino a Dortmund. Mio padre era un saldatore e io piu tardi sono
diventato un meccanico tornitore nell'industria metallurgica. All'inizio & stato
difficile. Vivevamo vicino a una stazione ferroviaria. Ricordo ancora il rumore
dei treni. Da bambino cercavo spesso di raggiungere la stazione “per tornare in
Italia”, come mi raccontava la mia famiglia. Mi mancavano ['Italia, il mio bel
paesino e mio nonno, che era rimasto [i. Prima trascorrevamo ogni giorno
molto tempo insieme e andavamo sempre a fare una passeggiata. Quando
passavamo davanti al chiosco del paese, mi comprava sempre la mia caramella
preferita.

Col tempo mi sono abituato un po' di pit alla Germania, ma la nostalgia &
rimasta. All'eta di sette anni ci siamo trasferiti nella provincia di Freudenstadt,
non lontano da Stoccarda, dove sono poi rimasto. All'epoca i miei genitori non
avevano la patente. Quando mio fratello la prese, andavamo in Italia ogni
estate. Era sempre bello rivedere i nostri parenti e avevamo sempre molto da
raccontarci. Fino alla meta degli anni Ottanta tornavamo nella nostra terra
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natale ogni estate. Poi mia madre & morta, e negli anni Novanta anche mio
padre. Mi sono sposato e abbiamo avuto due figlie. Dato che mia moglie &
originaria dell'ex Jugoslavia e i suoi genitori vivevano ancora li, era naturale che
in estate andassimo a trovarli con le bambine. I viaggi in Italia sono diventati
quindi piu rari.

All'inizio degli anni 2000 uno dei miei cugini ha iniziato a organizzare una
riunione di famiglia a Dorsino. Ha funzionato subito alla grande, tanto che ora
ci incontriamo li ogni due anni. E sempre bello andarci. Non solo per ritrovare i
parenti, ma anche per vedere come & cambiato il paese in tutti questi anni:
sono state costruite molte nuove case, nuove strade e molti piccoli parchi. Cio
che mi rende piu felice & rivedere la casa dei miei genitori e quella di mio
nonno. Ora, dopo 47 anni di lavoro, sono in pensione e mi godo la vita con la
mia famiglia in Germania. Non dimenticherd mai ['Italia, la mia terra di origine,
e sicuramente ci tornero spesso.



«Gastarbeiter» — Una parola, tante storie

Vincenzo Grifo

«Qui in Germania ho tutto e non mi _
manca niente, ma il mio cuore batte al -
100% per ['Italia.» q. N “‘

Qui in Germania ho tutto e non mi manca niente, ma il mio cuore batte al
100% per ['Ttalia. A casa si cucina italiano, si parla italiano, si vive italiano.
Questo sentimento - “Gefiihl” - mi accompagna fin dalle vacanze estive della
mia infanzia. Era un periodo bellissimo. Sedevamo in tre dietro in auto, e
davanti la mamma preparava i panini con la mortadella o il salame. 25 ore giu
verso la Sicilia. Noi ragazzi litigavamo di continuo per chi era di turno per
giocare con la playstation portatile. E quando finalmente arrivavamo: sole,
mare, pasta, calcio. Non lo dimenticherd mai e voglio che anche mia figlia viva
quest’esperienza.

Da ragazzo avevo solo le magliette false dell'Ttalia prese al mercato in Sicilia, la
mia prima é stata di Andrea Pirlo 0 Bobo Vieri. Ora la mia maglia dell'Italia &
appesa a casa mia in corridoio. Pazzesco. Sono sempre felice quando posso
andare in nazionale e giocare con gli Azzurri, perché sono ragazzi che hanno
un’enorme qualita. Ma sono straordinari anche dal punto di vista umano, e mi
vogliono bene. Mi viene chiesto spesso se sogni ancora la serie A. Mi interesso
molto dell'Ttalia e della serie A, su cui naturalmente vengo a sapere molte cose
dalla squadra della nazionale. Ma al momento non se ne parla. So quello a cui
dovrei rinunciare qui a Friburgo. La mia citta, il mio amore per questa squadra,
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dove ho trovato grandi compagni e amici veri. Anche Friburgo spesso mi
sembra il sud.



«Gastarbeiter» — Una parola, tante storie

Luigi Giunta

«Ricordo le discussioni con i genitori a
scuola, in cui io stesso facevo il
traduttore: "Devi parlare pit tedesco a
casa”, diceva l'insegnante, e io
traducevo in italiano per mia madre.»

Nato a Paderborn, figlio di una classica famiglia di emigranti siciliani, sono
cresciuto con altri tre fratelli tra due culture. Ricordo ancora le discussioni con
i genitori a scuola, in cui io stesso venivo usato come traduttore: "Devi parlare
pil tedesco a casa”, diceva l'insegnante, e io traducevo questa frase in italiano
per mia madre. Sono state esperienze curiose che mi hanno formato
precocemente e forse mi hanno portato sulla strada che mi contraddistingue

oggi!

Spesso mi é stato chiesto: "Ti senti piu tedesco o pit italiano?". Per una
persona come me, che si trova a suo agio in entrambe le culture, ha
interiorizzato entrambi i Paesi e vi si muove abitualmente, la domanda non
puo essere risolta in una frase. Preferisco vedere la Germania e ['Italia, nei loro
modi a volte contraddittori, come un'unita, con la visione di un europeo che
pud muoversi liberamente e godere di tutti i vantaggi. Quindi perché ridurmi
quando posso vivere la diversita di due grandi culture e dare il mio contributo
al rafforzamento dell'Europa. Mi piace sempre scoprire cose nuove! Quando ho
sposato mia moglie, che & originaria dal Nord della Germania, ho scoperto un
altro nuovo "mondo” in Germania.

Raccolta di testimonianze

Quando guardo i miei due figli, spesso mi viene da sorridere perché incarnano
questo mix colorato e sfaccettato.

Insegnando ho sempre potuto vivere appieno la mia passione per la lingua
italiana e per U'Italia, costruendo cosi un ponte tra i due Paesi. Sono
appassionato dell'insegnamento della lingua e riesco a trasmettere a molti
studenti il fascino di un Paese vario, con tutte le sue sfaccettature. Come
preside, sostengo e favorisco progetti interdisciplinari con ['Italia e sono felice
quando i miei studenti sono ispirati durante i viaggi di studio o gli incontri
autentici. Negli ultimi anni ho dovuto pero osservare sempre di piti che la
lingua italiana sta purtroppo perdendo importanza in Germania, viene offerta
meno nelle scuole e ci sono addirittura tagli di posti di lavoro nel settore
universitario.



«Gastarbeiter» — Una parola, tante storie

Donato Pollice

«Nonostante gli esordi della mia
permanenza in Germania non furono
idilliaci, non mi sono mai pentito di
aver lasciato il Molise per costruirmi
una nuova vita qui in Germania.»

Ogni anno affronto in macchina il lungo viaggio fino a Capracotta, il paese
dove sono nato il 3 ottobre 1920. A otto anni mio padre mi mando in Puglia
per fare il pastore. Allo scoppio della Seconda Guerra Mondiale ero gia sotto le
armi. Inviato in Libia, fui fatto prigioniero dagli americani e mandato, come
internato militare, a lavorare in Gran Bretagna. Per questo sono stato insignito
della Croce al Merito di guerra. Al mio rientro in Italia ripresi a lavorare come
lavoratore edile. Mi sposai, misi su famiglia e nacquero i miei due figli, ma le
condizioni economiche erano sempre troppo precarie. Ed & cosi che nel 1960, a
quasi quarant‘anni, decisi di mettermi in viaggio verso la Germania.

Dichiarato fisicamente idoneo alla visita al centro di reclutamento di Verona,
mi destinarono a una cava di pietre a Raumiinzach, piccolo centro della
Foresta Nera. Ci rimasi otto mesi, fino alla fine del contratto stagionale,
alloggiato in una baracca insieme a altri cinque italiani senza acqua corrente e
servizi igienici. Nonostante guadagni buoni, quel lavoro non era per me. E cosi
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nel 1961 cercai un’altra occupazione fino a quando non fui assunto in una
fabbrica di carta dove ho lavorato fino al mio pensionamento. Nel 1966 mi
raggiunsero mia moglie e i figli che hanno fatto la loro strada in Germania e
oggi sono orgoglioso di avere due nipoti entrambi laureati.

Mi ricordo bene un bellissimo evento in occasione del 60° anniversario
dell’Accordo bilaterale per il reclutamento e il collocamento di manodopera
italiana in Germania, il 7 dicembre 2015, in Cancelleria a Berlino, con la
Cancelliera Merkel e l’allora Ministro per 'Integrazione Ozoguz, al quale ebbi
l'onore di partecipare essendo tra i primi e ancora viventi cosiddetti
“Gastarbeiter”. La Cancelliera riconobbe il contributo di noi stranieri dicendo
che abbiamo reso la Germania pill emotiva e meno rigida, e che senza di noi il
miracolo economico tedesco non sarebbe stato probabilmente possibile.
Questo mi rende felice e orgoglioso, & un riconoscimento per tanti sacrifici
fatti in vita mia e mi fa sentir parte integrante di questo Paese.

Ho sempre partecipato alla vita sociale del paese in Germania - senza
dimenticare le mie radici molisane. Un’altra cosa che mi ha fatto immenso
piacere ¢ stato il fatto che in occasione del mio 100° compleanno ho ricevuto
gli auguri personali non solo dai sindaci di Capracotta e Gernsbach e dal
Presidente del Baden-Wiirttemberg Kretschmann, ma anche dal Presidente
della Repubblica Federale Steinmeier. Come gia detto, torno ogni anno a
Capracotta. Sono 100 anni di vita fra Italia e Germanial Nonostante gli esordi
della mia permanenza in Germania non furono idilliaci, non mi sono mai
pentito di aver lasciato il Molise per costruirmi una nuova vita qui in Germania.



